运动会的‘4×100接力跑’一直是学生最爱看的项目，没有限时短跑那样看不过瘾，没有耐力长跑那样让人乏味，班里选出四个体质最好的男生或女生，激烈的角逐中还有心理的考量，稍不留神两人的棒没接住就酿成大祸。

一班的接力跑训练放在运动会开始前几天，宋苛统计名单时犹豫了几天，还是把自己的名字填上去了。

个人原因不能影响整体，他不是以前的‘宋苛’，找操场最隐蔽的角落把自己藏起来刷题。

“哎哎哎，是宋苛吧？”几个人在跑道上等候多时，穿着运动衫的一个大高个摇手对着走近的人确认道。

“嗯。”宋苛也扔了外套在草坪上，露出健实的双臂，简短回应。

他们交流了下顺序，宋苛项目报的多，有几项耐力跑消耗体力，接力时只能拼一下起跑的爆发力，所以他放在第一位，高个子第二位，其他两位也协商分好了。

练习几次效果不错，再最后磨合一次几个人便准备回班上晚自习了。

“可以啊，我还怕你心理承受力不行呢。”高个子在宋苛系完鞋带起身后递了一瓶矿泉水，那人额头汗津津的，鼻头上的汗发着光。

宋苛没拒绝，睨了一眼接过去了，他拧开盖子喝水前答道：“有什么不行的？”

“你还记得我吧？张航。”高个子拿脖子围着的外套擦汗，瞪大了眼睛。

“嗯。”

他和张航一个班的，自己又是班长，怎么不记得？

也没什么渊源，主要是高二下学期宋苛对他主动提了绝交。

有天宋苛回家坐地铁，正好顺几站，张航问他要必刷题的答案，自己的没带，他俩就这么认识的。

再后来又是顺路吃午饭，放学回家，课后打羽毛球......

总之顺其自然成了朋友，可宋苛没和张航相处下去，他在交际上似乎不能成为海纳百川的人，他有意无意地去抗拒别人带给他的好意，寻找他们将真心分散给别人的借口去疏远这些所谓的朋友。

一朝被蛇咬，十年怕井绳，他不是纯良的农夫，见到冰天雪地里快冻死的蛇就捡起来带回家。

“真的，宋苛，你是个好同学，但肯定不是我的好朋友。”

见宋苛将矿泉水喝了半瓶，听完这句话没任何情绪冲动，张航才将话说完：“那天你提绝交我都懵了，还想我惹你哪了，后来放假那天我提前给了你生日礼物，你在课桌上愣住的表情，哎哟，笑死我了。”

“噗，也是，挺好笑的。”宋苛没假笑，他确实高兴，他此刻和当时收到礼物的自己保持相同的想法。

这人也太厚脸皮了吧，我都跟他绝交了。

当然了，张航不是他上高中的第一受害者，高一到高二别的记不住名字的朋友都接到了宋苛的‘绝交通知’。

原因他掰扯的也多，高一分班啦，爱好不同啦，以及单纯的玩不下去啦。

哦，没准这是宋苛另类的消遣方式呢。

交了关系好的朋友再甩开，正常人谁干这事情？算是本我留给自己的小任性？

或者...他在回味什么？像童年时捡到一张糖纸，长大后努力去收集各种糖果用那糖纸包起来，发现没有一个能匹配的上。

他把接近他的人当成小白鼠，做关于人性的实验，放置不同变量去求得一个成功次数为零的不科学结论。

挽留，询问，检讨，能持续多久？让他再多观察几天。

嘭，实验室爆炸了。

这些人里面，张航是比较特殊的一类，宋苛怀疑自我取向的一部分原因也在他。

你说这人有什么出众的地方吗，没有。

可宋苛的确有一段时期抱着不清不楚的情愫和他相处，主动问他的行程，跑去食堂帮他买饭。

就那么一段，绝交后消失了，甚至今天看见他心里也没有任何激动。

“讲实话，你跟好兄弟玩绝交和对象分手一样，搞那么绝。”

休息结束，张航回头应一声已经站到接力位置的两个人，攥拳迈步去自己的二道线，离开时给宋苛留下这句话。

大高个的背影随跑步姿势交替摇晃，秋风袭来，那人无意识甩甩头，宋苛注意到张航的发型不再是挡视线的碎发，不知哪天去剃了寸头。

手中的矿泉水瓶被发狠地捏变形，宋苛的刘海和风一起往后翻，他低头看见脚下踩着的白线经历风吹雨打由连续的线断成一段段的，嘴角不自觉扬起来。

原来是发型像他啊。