Chapter 07

林苏白，这是小说里的名字。

他的原型叫李隽，一个和“林苏白”相比再普通不过的名字，也没有“林苏白”自带的苏感。

小说名字都是有“脸”的，有的听上去就很帅，有的听上去很会念书，还有的听上去气质卓然。

覃柊将李隽的资料递给许垚，许垚翻看了两分钟，脸上划过怀疑、荒谬，最后沉淀下来，问：“确定没搞错人？”

覃柊只是笑。

当然没有搞错，现实中的李隽竟然这么的……

站在另一边的张原说：“看来这本书一个字都不能信，凭这些文字也不一定能找到方米。咱们得换条思路。”

许垚没吭声，只是抽出资料里的抓拍照片，贴到白板上“林苏白”的名字旁边，并在括号里写上李隽二字。

照片里的男人三十来岁，戴着黑框眼镜，衣服穿着尚算整洁，心情却不佳，不仅眉头皱着，而且看着远方，明明坐在咖啡馆里，四周都是人，他却显得格格不入。

……

接下来三天，林纯的手机被收走了。

许垚的意思是，让她先将注意力从外界抽回来，多关注内心，多关注自身，多关注当下身处的清幽环境，找回遗忘许久的平和。

林纯虽然有点抵触，但最终还是将手机交出去。她知道自己有问题，也知道焦虑症这东西不是能自我管控的。她知道不该去看网上的负面消息，却总是忍不住一次又一次点开。她也知道于大千世界而言，这些非议根本不值得一提，却还是将它们无限放大，直至覆盖整个人生。

现实就是，知道归知道，知道但做不到。

大道理人人会说，有几个真能领悟的？若能顿悟，人人皆可立地成佛。

在许垚的安排下，林纯度过了作息健康的七十二小时。

许垚扔给她三本书，一本工具书，一本言情小说，还有一本传统文学，并要求她每天看两个小时，看哪本都可以，不看就坐着。

林纯随意翻开，发现三本她都没有看过，而且很轻易就看进去了——她到底是艺术生，自己写过书，对文学颇为热爱。

读书之外，覃柊搬来一套画具，是非常高档的牌子。

林纯在F国学的是油画，而且那边以印象派为主，掺杂着少数抽象派，林纯更喜欢后者。

画画这件事别人插不上嘴，林纯拿起画笔自由发挥，三天时间呈现一副抽象画的第一稿。

读书和画画都会令人心虚宁静，进入忘我的境界，在短时间内达到治愈心灵的效果。

没了手机，林纯很少再去想象手机里会刷到什么样的内容，偶尔想起也无法证实，就将当下波动的心情记录在画布上。

覃柊和张原几乎没有和林纯讲过话，见面了也不会主动打招呼，他们时常待在一起，或喝咖啡聊天，或在户外抽烟，有时候还会打扑克。

和林纯交流最多的就是许垚。

不过根据林纯观察，许垚就像是个机器人，凡事都制定好计划，再准确地按照计划执行，对周围的一切都表现得虚伪、冷漠。

许垚每天都会抽出一小时跟林纯聊天，她会提前拟定题目和大纲，就像是老师上课前备课一样。

林纯有些不适应，直到第三天才摸清楚许垚的节奏。

至于聊天内容，要么就是林纯自己的过去，要么就是小说里的内容。

林纯对于聊自己有很强的防备心理，这部分话题往往三言两语带过，便只好将话题的重心落在最近看的三本书上。

许垚对此没有异议，仿佛林纯说什么她都无所谓，一个接一个问题层出不穷。

直到第三天，当林纯的兴致被挑起，对书里的一个角色侃侃而谈时，许垚却笑着问了这么一句：“要构成一个有血有肉，像是真实存在的人物，需要几个要素？”

林纯只是一顿，已经习惯了许垚像是老师一样发问：“你问的是书本上的概念，还是我的看法？”

许垚说：“问的是你，当然是你的看法。”

林纯沉淀了两秒，方才因为谈论角色而流露出的热切正逐渐褪去：“我的看法是，真实的人物都是充满谎言的，骗别人、骗自己，被人骗、被自己骗，根本没有绝对正确的认知，也没有‘非黑即白’。同样的事，自己认为自己没错，他人却认为错了，这样的例子在生活里数不胜数。站在不同的角度、立场，就会得出不同的看法。”

许垚接道：“就好比网络上方米的塑造，她和真实生活中的方米很不一样。”

林纯点头：“网上的方米是给大众看的，当然要塑造一个大众愿意相信的‘虚假的真实’，而生活里真实的方米就要隐藏在背后，不要轻易去打破网上的滤镜。”

许垚又问：“还有呢？”

林纯想了想说：“还有，精彩的人物需要一些离奇的、传奇的色彩，要似真似假。但不能离谱。”

许垚说：“生活里的方米阳光、热情、外向，网络上的‘方米’则被你们‘赋予’了抗抑郁的人设。方米从没有在视频里路过脸，拍摄全身大多是背影，能看出来她很瘦很高，头发浓密蓬松，很有穿衣品味，声音也很好听。哦对了，虽然方米没有透露过自己的经济状况，小说里的描写和她在视频里用的奢侈品，却足够粉丝们脑补她应该来自一个富裕家庭。第一次写书就荣登畅销榜，有三段感情，三个男人都很优秀。这几项加起来基本符合‘美强惨’人设。”

林纯难得笑了一下：“放在生活里，随便拎出其中一项都是可以炒作的‘谈资’，而我们将三项粘在一起，就成了粉丝们最希望看到的‘方米’。”

许垚接道：“所以就更不能让她露脸了，以防人肉。”

“不只是这个原因。”林纯说，“不露脸就更方便去代入。小说找个真人来演就失去想象空间了。最好是永远停留在纸片人阶段，让读者去幻想自己就是女主角，去想象如果自己处在这样的情况该如何做，会不会比女主角更出色？女主角可以漂亮，但不能具象。她的脸是模糊的，就像是乙女游戏里的‘我’。在‘美强惨’设定里，美一定是、也永远是第一位的。一旦女主角只剩下强和惨，就会流失大量读者。类似的写法我试过，开头第一段就提到女主角的平庸——我还以为这样会令读者感到亲切，好像女主角就是生活里的人。事实上，虽然读者嘴上吐槽‘怎么女主都是大美女，一点都不贴近生活’，可当他们看到一个过于普通的女主角，很大一部分人会选择离开。因为这些人追求的就是脱离现实、逃避现实。”

不知不觉林纯又说了许多，直到最后，她又补充道：“所以当谎言被拆穿，虚伪的假面脱落，当初粉丝们有多么追捧，如今回踩得就有多激烈。其实我想过，有一天玩脱了，后果我们是否能承受。只是我没想到，如今承受这一切的是我一个人。”

许垚笑了，笑得意味非常。

林纯却笑不出来，也不明白许垚为什么要笑：“你是在幸灾乐祸吗？”

“我是在笑，如果情况不是这样严重，你也不会遇到我。”许垚说，“言归正传，你知道翻盘的重点是什么吗？”

林纯摇头：“我很希望你能做到，但我实在想象不出来。”

许垚停顿了一秒，说：“就是拿出更离谱的证据去解释前面的漏洞，让大众相信，这么离谱的故事居然都是真的。数学可以计算，人设需要讲究套路，但是人心无法计算，更没有套路。做人大多时候讲的就是一种感觉，就像做菜一样，适量、少许，不够就再加一点，要圆滑、变通。所以接下来大众看到的‘方米’，将会是一个比以往都更有感觉、更有味道，更具备人性的真实的人。”

“可人性是丑陋的。”林纯似乎并不认同，“真实的‘方米’一定要有很多缺点才行。粉丝们之所以攻击我，就是因为发现一向完美的‘方米’被我鸠占鹊巢，真方米下落不明。如果再继续暴露下去，岂不是破罐子破摔了？”

“你还有别的选择吗？”许垚边说边拿出林纯的手机，点了几下递给她，“自己看吧。”

林纯心里一紧，有点不敢去碰，但下一秒她就接了过来，眼睛盯着屏幕好一会儿，脑子轰的一下就空了。

【根本没有方米，‘方米’就是一个代号，一个称呼，小说里的‘我’的人生都是幻想出来的，是作者希望自己拥有的人生。】

【这个作者有严重的情绪病，焦虑、妄想，还有点精分。她很聪明，也很不幸，她只能用网络上的假身份来逃避现实，因为现实实在太残忍了。】

【听说这个“冒牌货”曾经报警说被强|奸啊？我去，强|奸受害者，高额负债，为了重新开始而整容，buff已经叠满了！】

林纯许久才找回自己的声音，不可置信地盯着微笑的许垚：“这是什么意思？你要干什么？”

“只要所有人都‘相信’方米是假的，方米的原型就是你。事情就容易解决了。”许垚说。

“可你这是在泄露我的隐私！”林纯一把拍在桌子上，气得指尖发抖。

许垚却平静道：“别忘了，情绪病一直是方米的人设，这可不是我捏造的，而且你到现在还在吃药。至于强|奸……我承认曝光这件事对你很残忍。但就算我不爆，那个爆料者也会说。一旦他掌握先机，咱们就被动了。倒不如先一步贴上‘受害者’标签，再引发一波‘受害者有罪论’‘完美受害人’的争议。无需煽动，只要达到虐粉效果，不只会赢来粉丝死守，还会有一批‘自来水’‘纯路人’为你声讨。还有高额负债，这是整个故事逻辑里必不可少的一环。如果你不是这么缺钱，就不会生着病，还要扛着舆论对你的人身攻击经营账号，这都是为了生存啊！而且整容也不是一次性的，是长期投资，因为你每年都需要高额的维护费，你没办法，必须迎难而上。看，这每一条都符合你所说的‘美强惨’定律。”

林纯接不上话，她耳边嗡嗡的，不断徘徊着许多杂乱的声音。

许垚只看了她一眼，就从手边的包里拿出一张模糊的旧照片、一本护照和几张诊疗记录。

林纯看过去，搁在桌面的手逐渐握紧，方才的愤怒瞬间偃旗息鼓：“你一直在查我？”

许垚笑着说：“你不是林纯，这个照片上的女人才是。你留给黑市医院的资料是假的，可我没有兴趣知道你为什么要买‘林纯’的身份，为什么要整容。还有你报警说被人强|奸，我不管它是不是真的，接下来都会当做是事实来操作。真相你自己守好了，不要告诉任何人，更不要告诉我。我能帮你处理所有烂摊子，除了堵上这些漏洞，再重新塑造一个更为真实的‘方米’之外，就是替你进一步收买林纯的家人。”

说到这里，许垚拿出打火机点了一支烟，同时说：“好消息是，林纯已经精神失常住院了，这几年肯定是出不来了。她父母需要钱，也愿意继续将‘林纯’的身份‘租’给你用。协议方面公司正在处理。”

真林纯不在国内，她是F国华人。

公司处理的意思就是，这件事已经不再是她一个人的事，公司会替她善后，却也直接掌握了她的把柄。

“我现在好奇的是……”许垚打断了林纯的思路，话锋一转，“方米知道你的身份是假的吗？”

“她知道。”林纯有些失魂落魄，“我们是最好的朋友，我在她最难过的时候陪伴她，她也是一样，一直支持我的决定，支持我做自己……”

说到这里，林纯又问：“你是不是怀疑我杀了方米，因为她知道我买了假身份？”

许垚笑着起身，边往外走边说：“我怀不怀疑不重要，只要你的故事能自圆其说，别漏出破绽给人知道就行了。”

直至走到门口，许垚站住，侧身又撂下一句：“对了，那个爆料者的身份已经有眉目了，等我将他揪出来，连根拔出，你就可以高枕无忧了。”

短短几分钟内，林纯的心情就像是玩跳楼机，忽高忽低，充满了恐惧、后怕、刺激种种复杂情绪，在这一刻终于听到了一条好消息，紧绷的肢体一下子松动了。

许垚却没有理会她的心情，离开之前还顺手将门带上。

林纯独自坐在原位安静良久，几分钟后才展开汗湿的掌心，在手机上按了几下。

电话接通了，对面传来一道男声：“喂，林纯，怎么了？”

“王哥，我想请您帮我一个忙，好吗？”林纯的声音微微颤抖，包含着恳求和楚楚可怜。

被称作王哥的男人静了一小会儿，似乎从一个环境换到另一个更安静的环境，声音也压低了：“公司有规定，你现在有了新经纪人，原团队的人尽量不要和你再接触。哎……不过我可以再帮你一次，但这件事不能让第三个人知道，你懂吧？”

“我懂。”林纯松了口气，“我记得你女儿快要一岁了。满岁酒我不方便去，到时候给孩子包个大红包。”

王哥说：“你一向大方，从没亏待过我们。这我都记得。说吧，什么事？”

尽管房间里没有别人，林纯还是下意识将声音压低：“新来的经纪人许垚，你探过她的底的么？我……我对她一无所知，心里有点不踏实。您是知道的，艺人和团队需要建立重组的信任关系。何况我现在处在风口浪尖，实在没有精力去怀疑团队内部的人。我只是听公司说她很厉害，叫我放心，可我什么都不知道，怎么能放心呢……王哥，我现在唯一相信的就是你，你能不能跟我透点实话？”

“欸，其实我知道得也不多，只知道许垚团队是老板从外面托熟人介绍的。他们这团队是有些本事，还有背景。对了，你还记不记得前两年那个‘素描姐’的事？”王哥说。

林纯接道：“记得，突然就炒大了，中间还传说要封杀，后来不知道为什么又平息了，几个月后就复出了。我听说是她到处求人，侥幸遇到贵人了。”

王哥回答：“哪儿啊，就是许垚的团队背后操刀，才大事化小的。而且不只是素描接，还有几个案子也都是他们团队做的。只不过大家签了保密协议，对外都不说。我这还是听一个哥们儿喝多了跟我透露的。他还说，这团队特别狠，已经得罪不少人了，可许垚根本不怕人报复。之前有人指着她的鼻子说要杀她全家，结果她说，她全家早就死了，还叫对方下去找。后来再一问，才知道许垚是孤儿，都不知道自己六亲在哪儿，做事儿当然没有顾及了。林纯啊，作为过来人，哥要劝你一句，许垚这人没轻没重的，你这性格能收就收一点，能配合就尽量配合吧，可别踢到铁板了。再说做这行不就是为了名气为了钱吗，她能给你，你就接着呗，反正你只要听话，她就能保你富贵。那些脏事儿累事儿又不用你去做，推给她就行了。嗨，说穿了就是互相成就、互相利用，你说是吧。”